Märän ja askelten liiskaaman nurmikon tuoksu muistuttaa minua keväästä vanhassa kodissa - siinä sairaalan vieressä olevassa. Isolta järvelle avautuvalta parvekkeelta vei portaat alas etupihalle, ja niiden portaiden alle ei juuri lunta satanut, mutta aurinko sinne paistoi koko eteläisen taivaan voimalta. Portaiden alla ämpimässä ja suojassa teimme kevään ensimmäiset mutakakut ja haistelimme maata. Siinä on samantapainen kasvun ja elämän tuoksu kuin tuoreessa basilikassa.
